在杭州繁忙的街頭，文景身穿黃色工服，步履蹣跚地穿梭于樓宇之間。她是一位30歲的先天性腦癱患者，也是一名堅持送外賣7年的騎手。從最初面對異樣眼光時的拘謹，到如今熟練駕馭外賣車，文景找到了屬于自己的尊嚴。

文景說：“我和大家沒什么不同，只是我的腳步稍微慢一些。”她的工作背景音是食物與熱油接觸的滋啦聲、電瓶車急停的剎車聲以及手機里清脆的來單提醒音。盡管4月中旬這天是休息日，文景還是決定出門跑幾單。“現在是淡季，每天只有30多單，我想多賺點錢。”瘦小的她歪著頭扣頭盔，嘗試了三次才系好卡扣。接單時，她需要用右手握緊手機，左手滑動屏幕。

杭州東站附近的佰富時代中心是文景的主要活動區域。街道一側有許多餐飲店，不同顏色的外賣車聚集在店面門口。文景笑著說，這里的商家和騎手她都認識。她在車座上套了粉色的小熊座套，這是她換的第七輛電動車。“我基本上用一年或者不到就要換新的。”她指了指自己磨損嚴重的鞋子，由于平衡性差，停車時經常摔倒。

十幾年前，文景跟隨母親來到杭州。打字員、保潔員、文員、倉庫管理員這些工作都對她關上了門。于是她開始送外賣，第一單用了將近四十分鐘，賺了五塊錢。那一刻，她覺得自己有價值。

成為外賣員的七年里，文景收到過差評，但溫暖的時刻更多。有一次送餐時不小心把外賣弄灑了，顧客反而安慰她“沒事還能吃，你很棒”。正是這些溫暖讓文景越來越有信心。

工作間隙，文景會聽兒子的語音留言。兒子在丈夫老家讀書，她希望孩子在那里能接觸到更多朋友，接受更好的照顧。文景現在的目標是多賺些錢，希望延長自力更生的時間。“我想成為讓孩子引以為傲的媽媽。”

今年年初，文景開始在短視頻平臺上記錄自己的日常生活。有網友建議她去擺攤，但她覺得不如送外賣安穩。她記得五年前的一個夏天，跑了70單外賣，其中有28單需要爬六樓及以上樓層配送。她認為，這些經歷塑造了現在的自己。

陽光下，文景嫻熟地坐上電動車，向下一個目的地飛馳而去。