1990年出生的喬羅男在淘寶專職代人掃墓兩年,一直遵守著職業掃墓人之間不成文的規矩:一不下跪,二不假哭。
“能幫別人完成心愿、表達心意,我覺得這并不只是一樁生意,更是一種成人之美”。找墓地、采購、確認流程……一場15分鐘的祭祀,常常需要提前三天就開始準備。網店有時一天接到多筆訂單,這讓喬羅男有點忙不過來,“店里沒什么固定的幫手,接單的事情全靠我自己”。
他對第一次代人掃墓的情景依然記憶猶新:“山里的老墳沒有門牌號,連委托人也不太說得清具體位置,跑了好幾趟才找到。”然而開始祭祀那天,他打開手機直播,卻一句話也說不出口,“站在陌生人的墓碑前還是有點發懵的,心理上有所忌憚,不知如何將委托給我的話說給另一個世界的人聽。”漸漸熟練之后,他開始定制不同的服務,并收取不同費用:“一次祭祀大概需要15分鐘,最高一次收費800元,這些都會事先跟買家溝通好。”
“清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂”,每年清明時節都是代掃墓網店最忙碌的時刻,即使是深夜,也能得到他們的“秒回”。店主小珂的旺旺自動回復是“魂在山谷,人在江湖,掃墓人在紅塵”,頗有一種武俠風骨。他說,忙著給別人掃墓,自己卻好幾年沒在清明回過家了。
“有些情緒應該是發自內心的,不能讓陌生人來表達,也不應該用錢買到。”關于生意,小珂其實在意得并不多,甚至有些心不在焉:“生意并沒有網上傳說得那樣火,這也很正常,畢竟大多數人還是希望能親力親為”。
他并不指望靠這個賺錢,但打算將網店一直開下去。他相信人生是一場“不帶地圖的叢林探險”,所以能夠活成一個特殊的符號、能幫助別人完成心愿是一件“酷得可以向子孫炫耀好久的事”